Orang bilang jenis laba-laba ini bernama Daddy Longlegs. Mungkin karena kakinya yang kelewat panjang bila dibandingkan dengan tubuhnya yang mungil. Menurut Wikipedia, habitat hewan ini tersebar hampir di seluruh dunia. Artinya, hewan ini bisa ditemukan dimana-mana. Termasuk di rumah Anda. Santapannya serangga kecil. Dan kalau diganggu, dia akan menggetarkan sarangnya. Menurut para ahli, ini bertujuan untuk membingungkan pemangsa. Dan konon katanya, laba-laba ini sangat beracun. Namun mitos ini sudah dibuktikan tidak benar oleh seorang pria berkumis tebal. Bisa dilihat di salah satu episode Mythbusters.
Saya sudah tinggal di tiga rumah yang berbeda selama 3 tahun ini, satu di Indonesia dan dua di Jerman. Lucunya, persis seperti apa yang Wikipedia katakan, si Daddy Longlegs selalu ada. Tepatnya di kamar mandi. Kamar mandi selalu menjadi tempat dimana saya melamun dan berpikir. Mencari inspirasi, kalau ingin pakai istilah yang lebih beken. Dan Daddy Longlegs ini selalu terlihat di pojok ruangan, seolah menemani lamunan saya; tidak peduli di negara mana saya berada. Bentuknya lucu, terlihat rapuh sekali. Nampak kikuk dengan kakinya yang panjang. Sering juga saya ganggu. Kalau begitu, spontan dia menggetarkan sarangnya. Untuk membuat saya bingung, begitu kata para ahli. Saya sih biasanya malah tersenyum, kapan lagi duduk di toilet dan dihibur dengan tarian laba-laba. Senang sekali melihat mereka. Makanya, waktu di Bandung, laba-laba ini suka saya beri nama.
Pagi ini, saya menemukan kembali si Daddy Longlegs di pojok kamar mandi apartemen saya yang baru. Kali ini tidak saya beri nama, karena tidak gampang mencari nama Jerman untuk seekor laba-laba. Tapi si Daddy Longlegs ini sama, kembali menemani lamunan saya di kamar mandi. Terdiam di pojok ruangan, sambil sesekali bergerak merajut sarangnya. Sama lucunya dengan yang saya temukan di Indonesia. Masih rapuh. Masih kikuk dengan kakinya yang panjang. Dan masih menari jika diganggu.
Saya menikmati sekali kehadiran teman kecil ini, sehingga saya selalu berhati-hati untuk tidak menginjaknya atau menjerumuskannya ke lubang toilet dengan menekan tombol flush. Buat saya, hewan kecil seperti Daddy Longlegs punya arti sendiri. Menghibur. Karena dia seolah ingin memberi tahu. Bahwa hal sekecil apapun bisa memberi dampak yang berarti. Benar-benar pembentuk mood. Setidaknya untuk hari ini. Setidaknya untuk saya.
Tapi saya yakin, bahwa kamar mandi memang tempat untuk membangkitkan mood. Tempat untuk membuka pikiran. Karena memang benar apa yang dikatakan oleh Alicia Keys. Katanya, "If I want to be alone, some place I can write, I can read, I can cry, I can do whatever I want - I go to the bathroom". Apa saja, loh ya. Whatever I want, gitu katanya. Siapa tau, mungkin juga bagi Alicia Keys, kamar mandi adalah tempat untuk bermain bersama laba-laba. Si makhluk mungil berkaki panjang. Pembentuk mood di pagi hari. Si Daddy Longlegs.
Saya sudah tinggal di tiga rumah yang berbeda selama 3 tahun ini, satu di Indonesia dan dua di Jerman. Lucunya, persis seperti apa yang Wikipedia katakan, si Daddy Longlegs selalu ada. Tepatnya di kamar mandi. Kamar mandi selalu menjadi tempat dimana saya melamun dan berpikir. Mencari inspirasi, kalau ingin pakai istilah yang lebih beken. Dan Daddy Longlegs ini selalu terlihat di pojok ruangan, seolah menemani lamunan saya; tidak peduli di negara mana saya berada. Bentuknya lucu, terlihat rapuh sekali. Nampak kikuk dengan kakinya yang panjang. Sering juga saya ganggu. Kalau begitu, spontan dia menggetarkan sarangnya. Untuk membuat saya bingung, begitu kata para ahli. Saya sih biasanya malah tersenyum, kapan lagi duduk di toilet dan dihibur dengan tarian laba-laba. Senang sekali melihat mereka. Makanya, waktu di Bandung, laba-laba ini suka saya beri nama.
Pagi ini, saya menemukan kembali si Daddy Longlegs di pojok kamar mandi apartemen saya yang baru. Kali ini tidak saya beri nama, karena tidak gampang mencari nama Jerman untuk seekor laba-laba. Tapi si Daddy Longlegs ini sama, kembali menemani lamunan saya di kamar mandi. Terdiam di pojok ruangan, sambil sesekali bergerak merajut sarangnya. Sama lucunya dengan yang saya temukan di Indonesia. Masih rapuh. Masih kikuk dengan kakinya yang panjang. Dan masih menari jika diganggu.
Saya menikmati sekali kehadiran teman kecil ini, sehingga saya selalu berhati-hati untuk tidak menginjaknya atau menjerumuskannya ke lubang toilet dengan menekan tombol flush. Buat saya, hewan kecil seperti Daddy Longlegs punya arti sendiri. Menghibur. Karena dia seolah ingin memberi tahu. Bahwa hal sekecil apapun bisa memberi dampak yang berarti. Benar-benar pembentuk mood. Setidaknya untuk hari ini. Setidaknya untuk saya.
Tapi saya yakin, bahwa kamar mandi memang tempat untuk membangkitkan mood. Tempat untuk membuka pikiran. Karena memang benar apa yang dikatakan oleh Alicia Keys. Katanya, "If I want to be alone, some place I can write, I can read, I can cry, I can do whatever I want - I go to the bathroom". Apa saja, loh ya. Whatever I want, gitu katanya. Siapa tau, mungkin juga bagi Alicia Keys, kamar mandi adalah tempat untuk bermain bersama laba-laba. Si makhluk mungil berkaki panjang. Pembentuk mood di pagi hari. Si Daddy Longlegs.